他们，就在外面（11）

　　我忍不住再度抬头往山顶看。不需要沮丧，都旅行这么一段时间了，我和之前不一样了。我深吸口气，踏步往上——

　　“先生。”贾扬特的声音从底下传来。

　　我回过头。

　　“上面没旅馆。”

　　“噢。”我有些尴尬，往下走。

　　他板着一张脸朝我接近：“都没床位？”我苦笑着摇摇头。他完全不意外的样子。

　　“你的手表？”他说。

　　“嗯？”

　　“几点了？”

　　我又“哦”了一声，把表面朝向他。已经快三点。

　　他皱了眉一下。“跟我来。”他掉头就走。

　　我们从一条水平的窄巷穿过去。

　　“他们都跟你说客满？”我说对。“那些克什米尔人。”他听起来有些不屑。

　　我们停下来，是另一家刚才我没发现的旅馆。他要我在门口稍等一会儿，自己走进去。山顶上的鼓声没有间断。他出来时向我摇头，说确实没有床位，领着我又穿过一条窄巷。我怀疑我们好像是要折回去我问到的第三家旅馆。

　　“贾扬特，你刚说，‘确实’没有床位？”

　　他摆摆头：“特别的日子，像是庆典，那些克什米尔人通常不想接一个人的游客，赚得少。”

　　“你的意思是，可能还有空房？”

　　“可能。但别期待好价钱，尤其，”贾扬特看向我，“你是外国人。”

　　我点头，感觉无法多说什么。

　　他停下来。

　　果然是第三家旅馆。

　　贾扬特一样要我在门边稍等。他一踏进去好像就叫了那名胡须男的名字，胡须男伸出手与他用力握两下。我听不清楚他们在讲什么。贾扬特指向我，胡须男的目光也扫向我。胡须男连摇两次头。贾扬特手指往半空，我隐约听到“旅行者天堂”，他摇摇头，又指向我。胡须男没反应，四五秒过去，才晃了晃头。贾扬特转身向我招手。

　　我走进去——再一次。贾扬特斜靠在桌面上，向我朝胡须男摆头，胡须男也在看我。有贾扬特对照，胡须男的肤色让我联想到刚才途中看到的月世界。

　　“所以，”胡须男开口，“一张床，一个晚上？”

　　“……对。”

　　他低头在一小张纸上写字，递到我面前。是卓玛开给我的三倍价钱。“最后一间。你想看吗？”

　　“不用，就这样吧。”没有什么比刚好更好的，我像是在说服自己。

　　胡须男从抽屉摸出钥匙：“现在付钱，现金。”

　　“呃，我需要先登记或什么的吗？”我准备拿出护照——

　　“没那个必要。”

　　胡须男的手指在桌面上敲出连续的声响。我看向贾扬特，他对我点点头，然后就往柜台另一边走，拨弄起架上的单张。我把背包重新背回双肩，拿出皮夹。里头已经没剩多少现钞，应该差不多刚好能在旅程结束时花完。五十卢比、一百……我隐约感觉那一个个甘地头像都不怀好意地在盯着我。他们会不会是串通好的？贾扬特站在那，抽出一张单张，正反面各看一看，放回去。我怎么会这样想，一路上他与我的对话不像是假的。

　　“先生？”胡须男指着我手中的一沓钞票。

　　我把钱递给他。他来回数两遍，点头，把钥匙交给我。它轻得像是玩具。

　　“欢迎来到喇嘛玉如——自由之地。”他嘴角抽动一下。

　　什么自由之地？我疑惑地看向贾扬特。

　　贾扬特走过来：“等一下你沿着刚那条阶梯继续往上，十分钟就到寺院。然后明天，中午十二点半，这里会合。”

　　“呃，途中我还想在——”

　　“我知道，会在贝图寺停，时间够。”贾扬特看向我，“然后我们就回去。”

　　我望向阶梯，又要爬了，从旅程开始的第一天就是这样一直在爬。但无论如何最后的行程就在前方了——咚咚咚咚，我已经来到这个自由之地。为什么胡须男会这样说？那应该是好事吧？鼓声的低频振动开始打进我的胸腔，萦绕在半空的嗡嗡声裂解开来，我辨认出那是男女老少在说话的声音。我也要加入他们了，和他们一起庆贺，一起舞蹈。旅行社男子提过嘿密寺的庆典有厉害的面具舞，这里应该也是吧。说不定还会更好的，在这么远的地方，一切都会更自由的，如同旅程进行到现在的我。我回忆起三天健行最高点的那个阳光，那阵风，与石堆。但很快我也要回去了。回去。贾扬特踢了一下石头，他没什么口音的英文从那片嘈杂声中冒出来——

　　“哈啰，你是从台湾来的吗？”是个男人的声音。我抬起头，站在高我几阶的他一身荧光黄色的polo衫，好刺眼——等等，他刚说中文？

　　“Sorry.Sorry.You speak English?”

　　“呃，我是从……对，从台湾来的没错。”我几乎是生疏地说出中文。

　　“对嘛，我就在想我怎么可能看错。”他仰起头笑，“刚我远远看到你，就在猜你应该也是台湾来的，果然给我猜对了。不是我在说，我出来跑这么多年，真的是很会认我们同胞啦。”

　　我维持礼貌的笑容。中文。对，现在是讲中文。

　　“啊你一个人出来玩？”他问。

　　“嗯。”

　　“背包客啊？赞赞赞。”他比起大拇指，手腕上那只金表闪闪发亮，“想我年轻的时候也是像你当背包客，现在老了，不行了，哈哈。真让人羡慕呢，可以一个人这样想去哪就去哪。你应该还是学生吧？”

　　“没有，我已经——”

　　“欸，你相机咧？”他盯向我身体。

　　“嗯？”

　　“歹势歹势，还没跟你说我是领队，带摄影团过来的，大家都叫我黄大哥。你应该也是看准这周末的庆典才会特意过来的吧？”

　　我点点头。不知道为什么我不太想和他多谈。

　　“啊你刚到吗？”

　　“对。”

　　“哦——”他边点头边发出充满鼻音的长音，“那赶快上去看看。今年水平不错，比去年嘿密寺还好，我的团员们啊，都拍得很开心。”

　　我保持笑容，点点头：“那我就——”山顶传来一声浑厚的低音长音，不晓得是什么乐器，像是一股巨大的浪挟带泥沙冲刷下来。我正要抬起的脚被卡住。

　　他回头往上看：“欸？哪会遮紧[1]？”

　　“嗯？”

　　“下午场结束了。刚才那个啊，是个叫筒钦的乐器，只有在活动最开始还有结束的时候才会吹。”

　　我愣住。好像不完全是失望，但感觉有什么落空了。

　　“你今天在这边过夜吗？”他继续问。

　　我回过神，点点头。

　　“那就没差啦，明天还有。不像我们带团的啊，就没办法，今天还要拉车回列城。”他注意一下手表，表面反光闪过面前。我脑中闪过一个熟悉的感觉。“哎哟，我还要下去和司机交代事情。你就好好玩啊，享受这个，”他晃动双手，“自由之地。”

　　他和我说再见，我点点头，往上与他擦肩而过。自由之地。怎么他也在说自由之地……“黄大哥。”我转过身。

　　“嗯？”他停在我下方几阶。

　　“不好意思，可以再耽搁你一点时间吗？”

　　他又瞄了一下手表：“欸，怎么啦？”

　　“你刚说自由之地，那是这里的别名，还是什么吗？”

　　他耸个肩：“算好玩的一个讲法吧。”

　　“好玩？”我更困惑了。

　　“啊你想知道典故是不是？刚好我才跟我团员们说咧。”他笑着上来到与我同一阶，“说是以前啦，这里有个国王得了麻风病，医生怎样都治不好。后来有一个喇嘛把国王医好了，国王为了感谢他，就把这里给他作为供养。所以咧，这里就变成一个受到加持的圣地，任何罪犯只要在审判日前能亲自来到这就不会被处罚。怎么样，够自由吧？”

　　“但这样……不就所有罪犯，都会想办法来到这？”

　　“嘿啊，所以这个算传说啦。还有另一个说法比较可靠一点。”

　　“是？”

　　“就那时候，蒙兀儿帝国想要把南亚也统一下来，拉达克就被入侵了。但是啊，那时候拉达克王国多多少少还是有点独立。所以，”他举起右手，“拉达克这边，信仰佛教。”再举起左手，“克什米尔那边，信仰伊斯兰教。只要两边的国王意见不一致，就会来到中间的喇嘛玉如这里，在寺里喇嘛的见证下，和解。”他两手一拍握在一起。

　　“和解？”

　　“哎呀，哪真的有什么和解，讲白一点就是在这边乔啦。就是因为这样，乔事情的地方，就叫自由之地。这个听起来比较合理啊？”

　　“……嗯。”

　　上方的喧哗声像是快要沸腾的水，开始有更多满溢出来，朝我们逼近。

　　“啊，我团员要下来了，真的不能说啦。就这样啰，拜拜。”他扬起手，靠在阶梯左侧下山的脚步飞快。

　　就像在地铁站里。“紧握扶手，站稳踏阶”。怎么我又想到台北的事。光线闪过去。对了，主任也是带着那样一只金色的腕表。“你好啊”“你好”，上方陆续有中文朝我招呼过来，然后他们的聊天声继续往下方远离。我还没回到台湾吧？还没。黄大哥说的历史与传说，贾扬特口中的真实与想象，那么所谓的自由会不会——一对银发白人夫妇走过我身边，像在哪见过我的样子向我微笑。是昨天“拉达克假期”那台车的乘客？不，那是今天上午才对。“你好啊”“你好”“背包客噢”，又有团员走下来，他们好像都一副比我还熟悉我是谁的样子。我保持微笑。不要让他们失望啊。继续往上爬，就快到了，我开始看见寺院的白色房屋——