饭店老板娘

　　杨先生一看就是个斯文人，和那些男人不一样。

　　“大妹子，你这一个人忙里忙外的，要不把我招了算了。”

　　“瞎了你的狗眼，看不见我满地跑的二崽么？我看你三十出头，四十不到，家里指定有老婆娃小等着盼着，那野狗要知道你有这龌龊心思，黑夜里定掏了你的心肺吃！”

　　说话的女人叫云英，是饭店的老板娘，一张嘴像机关枪一样将那男人打得浑身窟窿眼。女人面相黝黑，脸方长，有些苦相，但是脸颊有两个酒窝，就显得润和许多，一双眼狭窄细长，目光又尖又利，说话飞快又声高，不仔细听还会漏掉一些词。地上跑着一个男孩，七八岁的样子，拽着圆圆脸，眼睛像女人，滴溜溜地转着，一点都不怕生。

　　几个吃饭的司机轰地笑了。大概就是听了这一顿骂才舒服，一顿饭才算吃好了。这里都是来来往往的过客，谁也不认识谁，能乐的大家一起乐，你不乐也没人打扰你，一顿饭后各走各路，这便是同陌生人在一起的自由。杨先生就属于后者，他只埋头于他的饭碗，不言不语，认真吃饭，吃完就去山上溜达。

　　往东三十里就到了旗县县城，往西四十里则到了省界。**每次开会讲到全省经济发展总要意味深长地看看旗县县长。不知道换了几个县长，这与云英也没有多大的关系。反正公路修过来了，占了云英三分之一的院子。这院子本是男人修了给儿子娶媳妇用的，三间大房，两首各一间粮房，离着村里还有一段距离，当初就是看好了这个平整的山坳和走几步就是一眼泉水。女人精明，围起了面向公路的豁口，改了中间的大房，安置了几张桌凳，顺便架起一个牌子：吃饭，加水。这条路算是一条跨省的捷径，又是新路，路况好，走得人自然也多。水是泉水，食材是地里种的，做的也是简单的家常饭。这一路的饭店，数云英的饭好吃，有的人专门绕了路来吃一顿云英做的饭，再装一壶山里的泉水。云英的饭店也没名字，又是一个女人开的，不知道是谁开始叫它“老板娘饭店”。久而久之人们都知道了，“老板娘饭店”就是云英开的那家，云英自然就是那个老板娘。

　　云英听了，哈哈笑道，这是哪个挨千刀的给我起的名。

　　杨先生来了几次都是早上搭一辆顺风车来，下午搭一辆顺风车走。杨先生五十岁左右，戴个眼镜，头发有些灰白。云英和他搭过几次话，杨先生都是简单地，礼貌地回答。给人感觉很舒服，却又没听到自己想要的回答。云英不笨，这明显是别人不想说，她也就没再追问。不过他给钱倒大方，云英也乐得他多来几回。

　　没出正月，天还没回暖，云英正锁了门要领二崽去拾一些干柴。

　　“杨叔叔！”

　　二崽眼睛尖，看见了从车上跳下来的杨先生。杨先生也笑着过来：“过年好哇。”

　　“杨先生过年好哇，今年来这么早哇！”

　　“嗯，是早，才正月。”

　　云英想着，这话说的真是跟没说一样。

　　杨先生掏了一个红包递给二崽，二崽看看云英。

　　“杨先生这是干啥，他都这么大了，赶紧收起来。”

　　“小娃一年都盼着这几天呢，你别推，这是给二崽的，快拿着。”

　　“还不谢谢杨叔叔！”

　　二崽崩了三尺高：“谢谢杨叔叔！”

　　云英丢了一眼二崽，开了门让了杨先生进去。

　　“看那个德性，去拾些柴火，我给你杨叔叔做饭去。”

　　杨先生寄放了一些东西在云英那里，便出门了。云英也搞不懂杨先生一天都去哪闲逛，更何况这大冬天的，前几日还下了一场雪。

　　“小心路滑啊，杨先生。”

　　“哎！”

　　再回来已经是星夜，杨先生取了东西去大门外等顺风车，又冷又黑，等了半天也没见个车影子。云英看了杨先生冻得跺脚，便招呼一声：“杨先生，这么晚了，该是没车了。”

　　“是啊，今天有些晚了。”

　　云英也是想到了他会这么说，继续说：“杨先生，我那西屋也空着，要不您凑合一晚上？”

　　杨先生顿了顿，看看云英，又看看黑漆漆的公路：“那真是麻烦你了，我会付给你房钱的。”

　　“嗨，不麻烦，赶紧进来吧，外面怪冷的。”

　　云英拉了西屋的灯，房间刷得雪白，正当中放了一张木床，被褥摆得整整齐齐，临窗有一张书桌，入门右侧有一面人高的镜子，旁边立着一个铁制脸盆架，左侧半面墙都放了一个大立柜，鹅黄的漆在灯光下闪着暖暖的光。

　　云英麻利地扫了床板，铺开被褥，又喊了二崽拿来了脸盆和热水壶。

　　“我男人说，等二崽可以自己睡就让他睡这间房，看，那个书桌，我们两口子都不识字，二崽可别是个睁眼瞎，我男人说，砸锅卖铁也要让二崽去学校，这房还没住过，被褥也干净，我再加床被子，夜里也没问题了。”

　　杨先生说：“很好了，很好了，太谢谢你了。”

　　云英整顿好了，也不知道怎么了，今天晚上就想说说自己的男人，想到杨先生可能也不爱听这些唠叨也就打住了。拿了笤帚出去了。

　　二崽睡了，云英还心下有些堵得慌，睡不着，披了衣服起来。听见外面狗叫得厉害，院子里那几只鸡也咕咕地叫。

　　云英欲下地看看，却被一晃摔到了地上，脚下的地皮猛烈地抖动，家中的锅碗瓢盆叮叮当当地落了一地，云英慌了神，二崽被剧烈的摇晃晃醒，只是哭。

　　“云英，二崽，地震了，快出来。”杨先生在门外喊着。

　　云英想起身却发现双脚软得不听使唤，二崽哭着，她咬了咬牙，用胳膊撑了灶台，一把搂了二崽却又被摔在地上。门是铁门，杨先生拍打着，踢了几脚不开。

　　“云英，快来开门啊，房子要塌了！”

　　二崽哭喊着，云英爬着到了门边，拉了门闩，杨先生一把抱了二崽出来，又使劲去拖云英，几次被晃倒在地上，索性脚蹬了门框将云英拉出门，又拖了她到院子中间。云英跌坐在院子里的空地上，身体晃得前俯后仰，二崽还不住哭声。

　　云英心中虽慌乱，脑中一片空白：“别嚎了，你那死鬼爹是看我们过得舒坦了，来搞这一出，等老娘下去了看不卸了他的腿。”

　　骂了几句，心下稍微缓过有点，看见杨先生踉跄着出了大门，云英喊了几声，他似乎是没听见。她是哪也不去，这地哪怕是踏一个窟窿，她也要在这院子里守着。

　　云英就抱着二崽盯着那大小五间房，眼睁睁地看着它们“轰”地踏成一堆砖瓦。

　　“你说你爹那死鬼死哪去了，我们的房子都塌了他也不管管，你说他是一个死鬼还是个没用的死鬼，你说他死了有什么用，我一个人咋盖起这房子。”

　　云英一边咒骂一边心中难受，眼泪扑簌簌地掉。二崽摸摸云英的脸泪，抱着云英：“妈妈别哭，我跟你一起盖房子。”

　　云英忍了泪，紧紧地抱着二崽。

　　石头从山上滚下来的声音，干枯的树干被折断的声音，房屋倒塌的声音，男人女人老人孩子惊恐的叫喊声哭声，那一夜，人们以最虔敬的姿态向大地匍匐祈祷：快过去吧。

　　整整摇晃了半夜，天朦朦亮时，云英饭店已经聚集了一群人。现在，公路的那边就是希望，幸存下来的人们纷纷向着公路环坐，相互依靠着安慰，取暖。云英在人群中找杨先生，找人问杨先生，却都无果。

　　“杨叔叔！”二崽眼尖。

　　从村子里下来的那条路上，一个男人，打横抱着一个女人。

　　“云英，有车吗？有车吗？”杨先生嗓音嘶哑，浑身是土和血的混合物。

　　“快大家让一让，搭把手。”杨先生将女人放下，自己也瘫坐在地上。

　　那女人一身土，都看不出来人样。

　　“是杨老师！妈妈。”二崽叫道。

　　“确实是杨老师。”几个村人围过来看着说。

　　“云英，车，我要去医院。”杨先生有气无力地说着。

　　“车，哪有车，现在有车谁不开着跑了？”王二科背了他的药箱过来看。

　　“大小腿都有骨折，要赶紧送医院，胳膊和大腿的外伤我能先包扎一下，要是不去医院这孩子下半辈子别想走路了。”

　　杨先生噌地一下站起来：“云英，我记得你家粮房那里有一个平板车。”

　　所幸平板车二崽拉着玩，没有放到粮房里去，也没有被压坏，二崽推了车过来，王二科做了简单的包扎几个人合伙把杨老师抬上了平板车。

　　那女孩似是被碰疼了，微微呻吟着：“爸爸，我好疼啊。”

　　杨先生握着女孩的手：“冰儿，爸爸在呢，你别怕，爸爸送你去医院。”

　　云英愣了愣，众人也叽叽喳喳的小声相互说着什么。杨先生推了平板车上了公路，头也不回地走向旗县县城的方向。云英看着杨先生的背佝偻着，吃力地保持平板车的平衡，使它能以最快的速度前进。她心中默默念叨着：死鬼，能帮就帮他们一把吧。

　　云英开始检查几间房，都塌了，都得重新盖，不过砖头倒是还有些能用。好在那眼泉水还在咕嘟嘟地冒着，云英心中安慰了许多。大概十分钟左右的样子，杨先生推着平板车出现在公路那头。

　　他的全身已经被汗水浸透，身上不知道哪里受伤了，还滴着血。

　　“云英，给我点水喝。”

　　云英接了一瓢水给他，杨先生一手扶着平板车，一手拿了水仰脖就灌。

　　“那边怎么了，您怎么又回来了？”云英问道。

　　“那边路断了，只能走这边了。”杨先生没有想歇歇的意思，只推了车向前，他用尽力气在跑，在云英看来却是连走着快都没有。

　　云英回首拿了刚刚刨出来的一根绳子，又扯了二崽追出来。

　　“拉上绳子，一个人拉一个人推，二崽你和杨叔叔在后面推。”

　　云英一阵风似的，系了绳子打了结，就在前面拉。杨先生哽着说不出话，只使了手中的劲儿，三人向西边走。

　　二崽毕竟还是个孩子，不一会就喊着累了。云英嘱他去前面看路，但是不能跑远了。

　　“云英，冰儿是个好孩子，特别孝顺，她妈妈去得早，从小就我拉扯她，她从来不跟我闹着要妈妈。”

　　“二崽跟我说过，杨老师是个好老师。”

　　“去年春节，她带了一个男朋友回家。那男孩是一个农村出来的，家里还有几个兄弟姐妹，能看出来，穷。我宝贝了那么多年的女儿，一点苦都没让她吃，我怎么舍得她跟着他去农村吃苦呢？我坚决不同意。可是冰儿也坚决要跟了那男孩，他们说服我，请求我，向我保证，可是我还是没同意。我甚至和冰儿说，你要是选择跟他，就别认我这个爸爸。她哭着说，爸爸，你不要这样说，我不跟他好了。他们分手了。冰儿很难受，她总躲在卧室里面哭，可是在我面前总是和没事人一样。她依旧上班，回家。一次，她小心翼翼地跟我说起那男孩是个好男孩，我生气地放了碗筷没吃饭。她再也没有提起那个男孩。那男孩来过我们家几回，也是红肿着眼，被我轰走了。我想冰儿迟早会明白我的苦心的。”

　　又是一段上坡，云英有些喘。杨先生紧走了几步，换到了前面。

　　“有一天早上，冰儿没有出来吃饭。我去看她，这傻孩子，吃了半瓶安眠药。还好送医院及时，洗了胃。可是她不愿意跟我说话了，总躲着我。后来，我知道那男孩回家结了婚。我想跟她说说，开导开导她，每次话还没开头，她就回到自己的房间。她甚至辞了职，来这里做志愿者。这还是我向她的好朋友打听到的。我来了，怕她不愿意见我，我就远远地看着她，看她好好的，我就放心了。等我自己回到那个家，心里总挂着她，不爱在家呆着，我就跑到这里来。”

　　云英微微叹了口气：“父子哪有隔夜的仇，杨老师这么好的孩子不会记怪你的。”

　　“给她分的宿舍是以前那种破庙改的，横梁压住了她。每个人都惊慌，哭喊。我找不到她，我就喊，冰儿，冰儿。我的声音被那些声音淹没了。我都要绝望了。我听见她喊：爸爸！我找到她了，她的半截身子被压住了。我拉着她的手，她哭着说：爸爸，我害怕。云英，我真想那被压住的是我，那疼痛的是我。我用手刨土，我从来不知道还有那么坚硬的土。可是我根本都立不直，地摇晃个没完。冰儿哭着要我走，我怎么能走。我怎么能眼睁睁看着她被压着。可是我真没用啊，手都烂了，那横梁还是一点都动不了。还好地震小点了，我去求那些男人们，村里的人听说是杨老师被压住了，都拿来了一些工具，一起帮忙移开了压在冰儿身上的横梁。”

　　“我们都很喜欢杨老师。”

　　一块从山上滚下来的石头完全地占住了道路，杨先生停下来，掩着脸大哭起来。云英没有见过一个男人可以哭得这么绝望和伤心。她想到男人死在工地上，包工头扔了骨灰盒和2000块给她的那时候，她也坐在那车水马龙的街头哭得天昏地暗，仿佛是有人抽去了那支撑着整个生命的柱子。

　　云英拍拍杨先生的肩膀。

　　“都怪我，要不是我，冰儿也不会到这里来。现在我又救不了她，我到不了县城也找不到医院，我只能眼睁睁地看着她受罪。”

　　泪水流过满手血痂和泥土的手掌，无助地落到干燥的土地上。云英心中也难受，更不知如何安慰杨先生。

　　二崽翻了石头过来，喊道：“妈，有人来了!”

　　杨先生挣扎着起身，看向那边。二崽后边跟着几个穿着迷彩服的军人。杨先生抹着眼泪，上前握住那来人的手，指着平板车上的女儿泣不成声。

　　云英的心也踏实了，替杨先生说道：“同志，这个女老师受了严重的伤，要到医院去。”

　　那个战士，看了看情况，向后面喊道：“来几个人，带一个担架！”

　　杨老师被移到担架上，几个战士合作着翻过了大石头。杨先生左右来回护着女儿，随着担架一路小跑。云英这才感觉到大小腿发麻，脚底硌着几个水泡，就了路边一屁股坐下。

　　二崽看了杨先生走了才回来，也靠着云英坐在地上，喘着小小的气问道：

　　“妈，杨先生怎么一点都不累？”

　　云英看看他，又看看那些小跑着往前的战士：“咱家那房不知道啥时候能盖起来，等学校盖好了你要好好学习，妈再把饭店一开，够我们娘俩过活了。”

　　记挂这晚上睡觉和吃饭，云英没敢多歇，揉揉小腿肚拉了二崽往回走。一路上思量着，粮房那能不能掏一点米出来，好早之前买的一块防雨布不知道搁哪了。脚下的步子不由得快了起来。

　　云英刚到饭店，后面来了一辆押运物资的绿色卡车。等候着的村里人像是看到救星一样涌过去招手。

　　车速慢下来，一个士兵探了头出来：“老乡，再坚持下，前面有受灾更严重的地方，后面还有物资，我不能停。”说着又加了速。人群一阵失落，不过也有了信心，他说后面还有物资送来。

　　天色暗下来，毕竟还是冬天，入夜早。人们冷得缩成一团，没吃饭的孩子闹着饿，被大人呵斥成低声的抽泣。云英看这样也不是个办法，高声说道：“乡亲们，这物资也不知道啥时候来，天也冷了，娃也没吃饭，要不回去看看有啥能掏出来，挖出来的，熬过了今夜就好说了。”

　　有人低声说着话，起身走了。最后剩下了几个孤身老人，云英知道他们，孩子都在外打工，那屋子里本来就没什么东西。他们低着头，颤着身子，双手接满了一辈子的泪水。门头叔还带着孙子毛娃，毛娃靠着爷爷，偷偷地瞄着云英。

　　云英心下酸楚，鼓了声：“大爷大娘，快给咱行动起来，二婆，刘爷，凤爷去粮房那边靠墙那旮旯看能不能挖出一些米来，门头爷和我来这看看有啥铺盖的，二崽毛娃去公路对面在那颗快死的柳树上掰些树枝。快快快，马上天黑了。”

　　在她的安排下，几个老头老太打起精神来，在那些破砖烂瓦上翻腾。还算幸运，掏出了一些杂着泥土的小米，一块盖着鸡窝的塑料布，还有几块冬天挡风的门帘布。云英就地生了火，搬了给鸡喂食的铁槽，洗干净，煮了一锅粥。又没有碗筷，拿了二崽放在泉水边装水玩的罐头瓶，几个人轮流着喝了几口。睡是没地方睡，躺在地下太凉。云英找了一堵避风的破墙，排了大伙成一圈坐下，背靠着背挤着，外面裹一层塑料布再盖上门帘布，倒也不觉得冷。收拾停当已经是半夜，二崽和毛娃睡得呼呼香。老人们絮絮叨叨，说着自己的儿子，女儿，孙子，孙女。云英靠着他们，听着他们低低的说着话，觉得又回到了小女孩的时候，听爷爷给她讲土财主和长工的故事。她眼皮沉重，听得二婆说：“云英，一个人也怪不容易，等回头二婆给你再说个好男人。”云英听了，想说一句话，却失了意识，沉沉地睡去了。

　　第二天，他们就领到了帐篷，食物和水。门前的车一辆一辆地经过，有来的，有去的。乡里来人勘察了状况，根据每家的情况发了钱，水泥和砖瓦。二婆逢人就念叨：共产党好哇，没忘了我们小老百姓。日子就那么一天一天地好起来了。

　　云英正在院子里搭的临时炉灶上给做工的工人擀面。一辆客车停下来，下来两个人。

　　二崽奔过去喊道：“妈妈，杨叔叔，杨老师来了！”

　　云英手搭凉棚仔细看了看，可是不杨先生推了了轮椅中的杨老师正穿了马路过来。

　　“杨先生，杨老师，你们怎么来了？这腿还没好利索怎么就瞎跑，这磕了碰了的可坏了。”

　　杨老师笑笑说：“云姨，我这腿好得差不多了，是我爸非得让我坐轮椅。”

　　杨先生努努嘴：“对对对，都是你爸的错。”

　　三人哈哈大笑。

　　杨先生又说道：“云英，还没好好谢谢你呢，要不是你，冰儿也不能及时赶到医院做手术。”

　　云英揉了一块面，一边擀一边说：“杨先生别那么客气，还谢啥，要不是你，我和二崽早被压在房子里了。”

　　杨老师噗嗤地笑了：“云姨，谢您是应该的。不过爸，你能不能诚实点，是谁在家里总是唠叨：你云姨那房子都塌了，她一个人怎么能盖起来呢，我们去帮帮你云姨吧。”边说还边学着杨先生摸额头的动作。

　　杨先生憋红了脸：“你还说，你不也是吵着要回学校，是不是惦记哪个男老师？”

　　杨老师挑了眉说道：“爸！我是惦记二崽他们！”

　　云英抿了嘴，只露两个酒窝，揭了锅：

　　“来吃面了啊。”