新浪读书> 原创

光禄坊三号

小编说:
《光禄坊三号》与作者上一部长篇《一九七九年纪事》相仿,透着一种悬疑感。不同在于,其他作者更注重的是在或长或短的博弈之后亮出谜底:谁是凶手,谁是肇事者,因由何在,手段如何。陈永和笔下的光禄坊三号是一个敞开的所在,《光禄坊三号》中也没有如此这般的“凶手”,甚至没有谜底,或者说谜底就折叠并展开于层层叙述本身。 这部小说的故事可以粗略概括为:死亡,及其所创造的。男主人公沈一义共立有三份遗嘱,公证后交由律师钟正明执行。出乎意料的是第二份遗嘱:请求妻子陈冬梅跟前妻林芬住进光禄坊三号宅院,并邀请龚心吕女士跟娄开放女士同住。宣读第三份遗嘱的条件是四人共同住进此宅院一年。摆在前妻、未亡人、仰慕者与初恋四位女性面前的是同一问题:住不住进光禄坊?“其实每个人身体都有一座看不见的坟墓,埋葬着被我们卸掉的记忆。”作者以光禄坊召唤自己的人物与故事。
第一部·上(1)

  奇特的遗嘱
  谁都想当有钱人,可当了以后才知道,有钱人的脸个个苦瓜似的。为什么?愁多呗。英国有个叫Juhn什么的,十九世纪人,绅士,写过许多醒人耳目的文字,据说是法国蒙田级别。他说愁乃雾霾(伦敦雾都),从天而降,人人有份,不分等级,绝对平等;又说愁分三种:实愁、虚愁和冥愁。套今天的话,实愁为生存愁,百姓的柴米油盐,今天想着明天的饭在哪里;虚愁为欲望愁,中产阶级的好车好房好工作,有了还要再有,碗里想着盆里,盆里想着锅里;冥愁为死愁,富豪级别。富豪个个都是睁着眼睛死去,俗话说的“死不瞑目”。没钱人死得无牵无挂,两脚一伸,脚底朝天,嘶嘶就往地底去了。有钱人不一样,头朝天死,头上吊着好几根线,提线木偶似的被线牵着走。牵挂太多,死得不干不净。所以《圣经》上才说,有钱人死后进不了天堂,跟骆驼穿过针眼似的。
  改革开放以后,沿海一带先富,唰唰长出一排有钱人来,根肥茎粗,能吸到别人秧田里的水。单说福建福州,福建有钱人比不上广东多,福州比不上闽南多,但薅过去一把还是有的。有个叫沈一义的,就是其中之一,六十三岁,脚一伸,死不透。业务一摊子事,拜托给张竞料理。也不是说放心张竞,张竞跟随沈一义出山,几十年沈一义几起几落,张竞赤胆忠心,一步不离,那是关公、张飞跟刘备的关系。但这些都还不够,能让沈一义安心的是张竞是孤儿,天生阳痿,无妻无子,明妻暗妻明子暗子都没有,光棍一个,太监似的。还有比断子绝孙的人更可靠的吗?但家里一摊子事张竞就管不到了。妻子冬梅带一女沈芯、一男沈申过,长子沈卓跟前妻林芬过,刀光剑影似的。让沈一义死不干净的正是这一点。沈一义一共立了三份遗嘱,公证后交给律师钟正明执行。第一份遗嘱是在沈一义死后第二天宣读的。
  内容简单明了,主要两点:一,葬礼与骨灰入土仪式从简,但沈卓必须到场;二,骨灰不入土,律师就不得宣读第二份遗嘱。
  遗嘱装在一个精致的脱胎盒里。四方黑盒,盒面上贴着银色花纹的贝壳。遗嘱写在绢帕上,墨迹,工整的小楷。明眼人一眼就可以看出是沈一义的笔迹。但冬梅根本没有精力去留意这些细节,她整个心思都被遗嘱的内容占去了。为什么沈一义要留下三份遗嘱?这是什么意思?第二份遗嘱里写着什么?
  冬梅迫切想知道第二份遗嘱的内容,这可以理解。谁不想知道老公留下的几个钱要进谁的口袋?墓一造好,选中一黄道吉日,冬梅就急急地想把沈一义的骨灰入土。入土为安嘛。这个“安”当然不光为死人,更为活人。活人不安死人能安吗?令富孀们最头痛的是非亲生子问题。非亲生子是天敌。冬梅的天敌在她婚前出生,叫作“与生俱来”,完全没招。沈卓长得很像沈一义,一看就是一个种的,国字脸,两道浓眉,一张大嘴。性格也像,话不多,平日凡事通情达理,但一倔起来就没边没沿,一条道走到黑,留下一条缝把人夹得扁扁的。
  冬梅领教过少年的沈卓。刚嫁过去不久,沈一义把小学二三年级的沈卓领回家。冬梅冰雪聪明,一看父子两个长得像两滴水,就称出小子在老子心里的重量。她做出一副慈母样,千方百计讨好沈卓。这不光是做给老公看的。可恨那小子不买她的账,嘴上了锁,“阿姨”不叫不说,她拿出来的糖果糕点碰都不碰一下,弄得冬梅很尴尬,面对定时炸弹似的:躲,躲不开,粘,粘不上,一脸的笑就僵死在那里,收不回去也放不出来。半小时后沈一义把沈卓带走了。冬梅松了一口气,心想这后妈真是不好当呀,才半个小时心就累成这样,近乎挂上了三十把秤砣。那小子眼里有地雷,躲着点吧。好在从此沈一义再没把沈卓带回家。可人也怪,看得见的定时炸弹怕,看不见的地雷就更怕。久而久之冬梅就感觉事情不对,老公能不见沈卓?偷着躲着一定在哪里见,弄不好这房子公司将来都会被那沈卓一锅端?这想法一产生,就像精子让冬梅怀上鬼胎了。鬼胎看不见,生不下来流不掉,只会长,十月、十年地长,在肚里就长成个大瘤子了,压得冬梅好苦。但这苦叫做闷苦,不能对老公说的。说了怕在老公心里破相。破了相,弄不好连老公也保不住。道理很简单,有钱人最怕人盯他钱看。老婆也一样,花可以,尽管花,但不能盯数。就跟那句俗语——不怕贼偷,就怕贼盯——一个理。这样,冬梅的日子过的就跟外面人看的大不一样了。外面看锦花金絮的,哪一个不羡慕;里面看,就吊着个瘤子,心惊胆战的,什么时候爆炸都不知道。不如让沈卓来家走动算了。冬梅起了这个念头。沈一义过五十五岁生日时,冬梅就建议说:“把沈卓也叫来吧。”没想到被沈一义一口拒绝,态度铁嘴铜牙的。这就让冬梅疑心更重了。她让沈卓进门,照理沈一义应当高兴。难道当那半小时的后妈就使沈一义对她彻底绝望了?

书名:光禄坊三号

作者:陈永和

状态:已完结

人气:0.4万

分类:中国现当代小说