新浪读书> 原创

电影《了不起的盖茨比》原著,重绘美国爵士时代

小编说:
本书收录有《了不起的盖茨比》《伊万·伊里奇之死》两部小说。
第一章(1)

  在我年纪轻轻、不谙世事的时候,父亲曾给过我的一句忠告,至今还萦绕在我心头,令我久久难以忘怀。
  “每当你想要批评别人的时候,”他对我说,“千万记住,世上并非所有的人,都有过你所拥有的那些优越条件。”
  他没有再说别的,不过我们之间的谈话向来都是寥寥数语便能心领神会。我知道,他的意思不止如此。因此,我渐渐养成了对人对事不妄加评论的习惯,许多性情古怪的人因此愿意对我敞开心扉,一些满腹牢骚的人也把我看做发泄的对象。而当这一特点在正常人身上出现的时候,很快便会被心态异常的人抓住不放。于是,上大学时,我被不公正地指责为政客,因为我颇倾听了一些行踪隐秘的无名氏的伤心事。而这些隐私绝大多数都不是我刻意打听来的,而是他们自愿找上门来向我倾诉的。每当我意识到有人明显有打算向我吐露衷情的迹象时,我便故作睡态,或者表现得心不在焉、不耐其烦。因为我知道年轻人在吐露心迹时,总是使用一些陈词滥调,同时又显得遮遮掩掩、吞吞吐吐。不妄下定论说来容易做来难。现在我仍怕有所闪失,怕万一不慎忘了我反复牢记的父亲给我的那句忠告——人的基本道德观念的差异是与生俱来的,不应等量齐观。
  在对自己的宽容品德做了一番夸耀之后,我也必须承认我的忍耐是有限度的。人的行为的基础可以建立在坚硬的岩石上,也可以建立在湿软的沼泽中,而一旦越过了某一点,我就不在乎它是建立在什么上面了。去年秋天,我从东部回来时,感觉我想要全世界变一个样,至少都关注道德。我不想再参与放浪形骸的游乐,也不想再享有窥探人们内心隐秘的荣幸了。唯有盖茨比——这个赋予本书书名的人,对我而言是个例外——盖茨比代表了令我鄙夷的一切事物。如果说人格是一系列不间断的成功姿态,那么在他身上还有一些更为突出的东西,即他对生活前景的异常敏感,仿佛一台精密复杂的仪器,能够测出万里之外地震的发生。这种灵敏的品质与那种美其名曰“创造性气质”的可塑性——易受人影响的特性毫不相干。它是一种异乎寻常的美好天赋,是一种富有浪漫气质的聪颖。我之前从未在其他任何人身上见到过,之后也不大可能会再见到了。不错,结果证明盖茨比总是正确的;对于人们一时的悲伤和短暂的欢乐,我失去了兴趣,吸引我的是吞噬了盖茨比的那些东西,是他梦想幻灭后随之而来的污泥浊水般的灰尘。
  在中西部这座城市,我们卡拉韦一家祖孙三代都门第显赫,算得上是世家。传说我们是布克娄奇公爵布克娄奇公爵:苏格兰贵族。的后裔。不过我们族系的真正缔造者是我祖父的哥哥,他五十一岁时来到这里,雇人替他参加内战,自己做起了五金批发生意。我父亲至今仍在从事这一行。
  我从未见过这位伯祖父,但是据说我长得像他——特别是有挂在父亲办公室里的那幅他的画像为证。一九一五年我毕业于纽黑文纽黑文:美国康涅狄克州港口城市,耶鲁大学所在地。,时间刚好是父亲从那里毕业后的整整四分之一个世纪。不久,我加入了第一次世界大战,那次战争仿佛是古条顿人民大迁徙的翻版。我在反攻中兴奋不已,以致回来之后百无聊赖,久久不能平静。中西部地区不像世界温馨的中心那样兴旺繁荣,倒像是宇宙边缘般破败凋零——于是,我决定去东部学做债券生意。我所认识的人个个都在做债券生意,因此我认为它多养活一个单身汉总不成问题。我的叔叔伯伯、姑姑阿姨们为此专门商量了一番,像是在为我挑选一所预备学校,最后他们表情严肃而迟疑地做出决定:“那么——就这样吧。”父亲答应为我提供一年的生活费。然后又几经耽搁,最终于一九二二年的春天,我出发到东部去,当时自以为是一去不回了。

书名:了不起的盖茨比

作者:菲茨杰拉德

状态:已完结

人气:1.4万

分类:外国小说